Poema XIX[Ángela]De pronto hay un jilguero que desciende a mis pies,la noche se ha tornado decisiva y remota.Los árboles repiten su fronda en cada prado,los pájaros renuevan partidas en sus plumas.Presido un abandono de hojas consumadas.Presenta la llovizna su versión del otoño.El ave es tan antigua como un ala del cielo,como un ángel marchito, como un atrio olvidado.De pronto hay un jilguer ...
Poema XIX[Ángela]De pronto hay un jilguero que desciende a mis pies,
la noche se ha tornado decisiva y remota.
Los árboles repiten su fronda en cada prado,
los pájaros renuevan partidas en sus plumas.
Presido un abandono de hojas consumadas.
Presenta la llovizna su versión del otoño.
El ave es tan antigua como un ala del cielo,
como un ángel marchito, como un atrio olvidado.
De pronto hay un jilguero que desciende a mis pies,
la noche es quizá un trazo de su breve plumaje.
De abismo, paz y cárcel ha enfermado el jardín,
las rutas hoy concurren en un patio de piedra.
Los trinos ―¡qué de veces he ensayado su canto!,
¡cuán vanas las palabras, los labios!― ya comienzan.
¿Por qué será que el tiempo nos convence en su ruta,
si es cifra que transcurre, si las cifras no existen?
Un rostro de paloma persevera por siempre
prendido de una estrella, conservado en los charcos.
He visto tus caderas, tus pechos revelados:
perviven desde siempre para siempre en la tierra.
Las formas de tu cuerpo, de tus ojos desnudos,
se ocultan con frecuencia tras las rejas del campo.
De pronto hay un jilguero que desciende a mis pies,
tu voz de ángela pura, sin palabras, emite.
Entonces hay tus ojos tras cortinas y brumas,
tus piernas delirantes bajo manta de arbustos.
Entonces son tus manos dos gaviotas o incendios
o llamas que calcinan a un guardián de las playas.
Entonces todo aspecto de las cosas del mundo
te guarda y te traduce, te examina y te imita.
Las hojas, los caminos, los rituales, los siglos
no son sino un recuento de tu nombre y tu sombra.
No hay momento que nazca, no hay instante que muera:
nihil novum sub sole, cada piedra es tu rostro.
De súbito una lluvia repercute en mi olvido:
las gotas son tus dedos sobre el labio y... silencio.
De pronto hay un jilguero que desciende a mis pies,
junto al charco y la piedra manifiesta su canto.
Fragmento[Canto sobre la muerte del Menor Sabines]Es turno de hablar, y es casi al último,
del patio que llevamos por dentro desde niños.
Al principio es un patio desolado,
uno de esos cuadros de asfalto siempre grises,
uno de esos verdes pedazos de potrero,
uno de esos huecos de tierra entre edificios,
uno de esos lotes de pasto enmarañado.
Después vamos llenándolo de risas.
A veces son los ojos los que ríen
por los huérfanos ratos de nostalgia,
por la ventana en la que espera el niño al padre,
por el padre que nunca regresó
o el que siempre estuvo deseoso de alejarse,
por la mañana o la noche que el niño no comprende
porque el tiempo está lejos de ser pena;
entonces hay goteras de tristeza en los ojos,
pero de todas formas ríe, ríe nuestro patio de ser patio.
Es cierto, nos dicen: «toma tu libertad,
te la regalo y a ver qué haces con ella».
Llega un tiempo en que tenemos el patio saturado,
sucio de caminos no andados o de sueños rotos;
es ésa la hora de limpieza, el otra vez ser niño,
el comienzo de un jardín que deja de ser patio.
El trenVoy a robarte en el tren de las cinco.
Ya no hay trenes, lo sé, en este país disminuido,
no hay sino durmientes adornando avenidas
o perdiéndose en los cerros desde un paisaje a otro.
Acaso en algún pueblo avanza una gris locomotora
con madera o cascajo, pero no con pasajeros;
acaso en algún pueblo vive un sueño de trenes
y entonces en las urbes pensamos que no existen.
Voy a robarte en el tren de las cinco,
iremos caminando hasta un vagón abandonado,
ahí donde los viajes, de no ser, se hacen chatarra.
Entonces habré de argumentarte que los trenes no mueren,
que perduran en la niebla como si fuera un túnel.
Verás tal vez un niño jugando a triturar viejas monedas
cada que pasan las ruedas de
l frente a su vista;
verás que el tren no pasa, que ya se estacionó junto a su polvo,
que el niño es ahora un poco más que sesenta años
pero aún juega a dejar viejos recuerdos triturados.
Verás sucias viviendas, enjambres de vagones
que ahora viajan no sé a dónde en su penuria;
verás familias que esperan quizás una partida,
un día en que el tren vuelva a ser tren y se los lleve
de nuevo a algún rincón donde haya humanos
y no estatuas de olvido e indiferencia cotidiana.
Verás desde el vagón cómo se apaga el mundo,
cómo comienza a no ser desde que dejas de mirarlo,
cómo la piedra en el riel es la misma
que la de hace mil caminos en un patio desierto.
Verás lo que me trae a entretenerme por las tardes:
la lluvia palpitando sus gotas en el fierro oxidado.
Verás, al fin, que entre tanta tristeza acumulada
mi beso no ha cambiado y te sigue encendiendo.
biografia:
Fernando Corona
Nacido en México, Distrito Federal, el 27 de Enero de 1978, es Licenciado en Letras Clásicas por la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional Autónoma de México [UNAM]. Cursó los talleres literarios de los maestros Enrique González Rojo, Alicia Reyes, Hernán Lavín Cerda e Iliana Godoy. Ha sido asesor y docente a nivel bachillerato, así como becario de proyectos de investigación. Trabajó en la Biblioteca Nacional de México [Instituto de Investigaciones Bibliográficas de la UNAM] en proyectos de investigación y catalogación de textos antiguos. Impartió el Taller de Apreciación y Creación Literaria por parte de la revista Opción del Instituto Tecnológico Autónomo de México [ITAM]. Fue Becario de Investigación en el Centro de Estudios Lingüísticos y Literarios de El Colegio de México. Actualmente es Profesor de Griego en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, Profesor de Latín en la Universidad Panamericana, Secretario General de la Asociación de Escritores de México [A. C.] y Coordinador de Asesores de la Dirección del Museo Nacional de Arte. Ha publicado los libros de poesía 'Cantos de silencio', 'Ángela', 'Canto sobre la muerte del Menor Sabines', 'Los trenos de la iglesia de piedra', 'Letras de sombra' y 'Amatorio'. En cuento, ha publicado 'El roble'. Finalmente, en ensayo publicó recientemente la 'Memoria de la Asociación de Escritores de México, A. C. XLV Aniversario'.
fcoronat@hotmail.com
English 
Spanish
