ELLA

Ella después de mucho buscar,
tomó la decisión de armar con pedazos sueltos
un hombre que vibrara adecuado...
Ella robó, descaradamente, la boca
De un señor bajito qué alguna vez se acobardó
Al encontrarse solo en un hospital
Y robó, utilizando cuentos fantásticos
un par de ojos a cierto caballero
que a veces parecía mujer
y otras veces parecía una liebre...
a un cantante callejero le robó los brazos
y a un actor novato
las lágrimas que por ignorancia desperdiciaba
las piernas se las robó
a un señor muy blanco, de pelo ondulado
que acostumbraba golpear a su mujer.
Unos cuantos meses, se paseó por las calles
con su hombre inventado.
Unas cuantas calles alcanzó a caminar,
sin desmayar en los cruces...
Unas cuantas noches pudo dormir
despejada
sin que se le trizara la cáscara.
Hasta la mañana en que nada quedó
Del hombre hecho de retazos.
Cada parte volvió a su lugar de origen
sin ninguna explicación...
Ella caminó largas horas,
encontrándose con hombres
con los que de alguna u otra forma
había dormido.
Se dio cuenta
que había sido de absolutamente todos.
Grandes bofetadas le llegaron desde la radio,
el diario y la televisión.
Sin pensarlo dos veces
corrió al teléfono
y se precipitó al vacío...

ENTONCES LOS POETAS GUARDAN SILENCIO

Para Jorge Díaz

Entonces los poetas guardan silencio.
Algunos se endurecen como nueces
otros se descascaran, se caen a pedazos
se vuelven corteza de árbol
o frágiles hojas amarillas
que se entregan al viento
en caída libre
como Lira
se van de golpe como los De Rokha
o bajan los ojos como Jorge Cáceres.
Después de bracear en la nostalgia
Y acomodarse las entrañas con las manos
los poetas guardan silencio.
Se quedan mirando fijo
la vitrina del café
el espejo del baño
la ventana triste de la cocina.
Y aunque parecen muertos, no lo están.
Es sólo el frío del invierno de los poetas.
Cuando las monedas
Pierden la importancia que nunca tuvieron
Y el tiempo pierde la medida
que no fue jamás compartida
Ni comprendida
Ni trascendente
Cuando se cruzan
todos los puentes del desafío
y queda claro que el desafío
era el movimiento
que antes y después de todo
no había nada
que sólo la mirada queda
el instante queda
y que el registro de ese instante
puede
ahora mismo
ir
cayendo.
Cuando se corta el cordón
Y la palabra se vuelve invisible
Y se anida en algún rincón del cuerpo,
en la cicatriz de algún hueso,
en el espacio que separa los dedos.
Entonces,
los poetas guardan silencio.

LOS HIJOS DE LA DERROTA
Para Rodrigo Lira

Esto
Qué entra por los ojos
Y llega directo a la sangre
Esto que no conoce
La dimensión de los instantes.
Qué solo cae
Como los rayos
Como los cortes de un sable
Esto
Qué no avisa
Qué no da tiempo a preparse
Qué es la mala maniobra
De un conductor borracho
Que no vio la luz del semáforo
Mientras tu cruzabas
Silbando tu tema preferido.
O pensando en qué harías mañana.
Esto
Intravenoso
Violento
Que arremete
Que despierta a saltos
Y temblores
Que pone la piel de gallina
Esto
Que quita el aire
Y que se presenta como un espectro
En la mitad de un sueño inocente.
Esto
Que me recorre y te recorre
Y que entra por los ojos
Y viaja directo a las venas
Como un trago fuerte
O un pinchazo de heroína
Esto
Como un laberinto sin salida
Que recuerda los bordes y las orillas
Y ese equilibrio tan relativo
Estos golpes contra murallas
Que nada sienten
Ni saben ni escuchan
Que de nada sirven.
Esto
y los gritos
Que se pierden en los túneles
Serpenteantes de la historia.
Esos continuos movimientos de tus pies
Y los puños cerrados
Como si fueras a caer desde un décimo piso
Ese minuto cabrón en que nadie está.
Y nada sirve
Y nada nos salva
Esto qué es mío y tuyo y de todos.
Todos estos pasajes
con sus paisajes
Son los hijos de la derrota.

biografia:

Marcela Muñoz Molina.Nacida en Puerto Natales, en 1966.Publicó \'Angeles y Limousinas\' en 1989 . En 1994, \'El salvavidas lleva mi nombre\'.En el año 2001, \'Poemas para no Matar\' y próximamente, publicará el libro \'Y casi todo se estrelló contra la vida corriente\', todos de poesía.

marcelamunoz66@gmail.com