Amable lector, no se confíe

En la octava línea de este texto
una paloma está agonizando,
pero usted puede no mirarla
Aguarde mejor en la palabra cuarta:
ha llovido, y justo allí, dique inocente,
un niño juega a detener el agua

Ya sé que no vale la pena
un par de alas abatidas
ni el encendido pico
que ahora sorbe, ansioso,
la frescura de la tinta;
pero sucede, lector,
que hacia el final del poema
una muchacha se baña
desnuda en la playa

Si viera, hay tanto azul
y oro en el paisaje
Sus senos desafían en la espuma
y todos los aromas del mundo la regalan
Mas qué le digo…
Usted está sentado junto al niño
viéndolo navegar sueños adentro,
mientras piensa con horror
en una paloma que agoniza

Quédese ahí, no sufra en vano,
después de todo, una muchacha
no vale lo que un sueño

Al final, sólo un detalle:
no se confíe,
la belleza más bien es una espada
Lo que corre a sus pies, puede ser sangre,
y si se fija bien
quizás alcance a distinguir
un desvalido barco de papel
de un ave herida que la corriente arrastra

[De A dos espacios, 1981]

Terpsícore hablaba un idioma extraño

Virginidad perdida. La mano a la cabeza
La música, un lamento. La música,
el tiempo de no estar
parado ahí viendo gotear las hojas
Entran y salen los hombres a exponer su fulgor
Quieren probar que toda penumbra los imantará,
que la claridad ha de limpiar sus huesos

Ella baila de nuevo para mí
Ella salta de nuevo fuera de la luz
Ella extiende los brazos hacia donde sabe
alguna vez estuvo mi sonrisa

Humo en el hogar. Humo en las bocas
que se cubren de espuma
Es la canción de los viejos marinos
que han perdido los ojos
y ahora dicen su glorioso dolor

Ven al extremo donde todos golpeamos la mesa
Asiente así, como si reconocieras esa música
que apenas deja respirar
Al final del siglo
somos los jóvenes más viejos de la tierra

¿No la reconoces? Es Terpsícore
Se está ofreciendo a ti. Se está ofreciendo
para que nos rajemos con ella la garganta,
para que nos comamos los puños,
para que nos lancemos al asalto
contra la alegría de los otros

Esta noche el cielo va a morir
Cantaremos de la mano su alabanza
Desde esta taberna patearemos su cadáver

[De Ómnibus de noche, 1995]

Alternas vibraciones, gotitas de miseria

Quien mira a lo alto de la ciudad
descubre en el cielo su rostro envejecido
También el entramado
de los cables y las hojas
cediéndose alternas vibraciones

Entre ramas y hollín
aquí pasaba, urgente, el verano
Insectos laboriosos
acarreaban polvo,
gotitas de miseria
que caían como nieve
sobre las cabezas
de los impávidos viandantes

Sobre la ciudad se alzaba la ciudad
Y sobre el magma de los sueños, versos

Pero llegó el día
que Dios se puso malo:
cerró el negocio
y se echó a dormir sobre su sombra

Nosotros, los muchachos de siempre,
los coreutas amargos, con rosas en los labios,
acudimos corriendo a los templos
y rompimos las puertas a patadas
Queríamos que no terminara la función,
un trago más,
visajes obscenos de las últimas danzantes
Que los capellanes
nos devolvieran las palabras
y los olores perdidos,
los años que cantamos
despreocupadamente entre las ruinas,
fingiendo que todo daba igual,
que ya amanecería

Pero adentro sólo había ángeles rendidos,
embrutecidos apóstoles borrachos,
jabalíes hozando entre las piernas
de las vírgenes eternamente mancilladas
Y nada de la felicidad
que prometiera el Padre

Todo en esta ciudad
donde a veces miramos a lo alto,
y los hijos se olvidan de sacarnos al sol
Esta misma ciudad
que nos deja vivir porque nos mata

[De Un perro en la casa del amor, 2003]

Biografía:
Alex Fleites Rodríguez. Caracas, 1954. Ciudadano cubano. Licenciado en Filología por la Universidad de La Habana. Poeta, dramaturgo, narrador, guionista de cine, editor y periodista. Ha sido editor jefe de importantes revistas culturales, como El Caimán Barbudo, Cine Cubano, Unión y Arte Cubano. También dirigió por varios años la página cultural del periódico Juventud Rebelde.

Hasta el momento tiene ocho libros publicados en Cuba y dos en Italia, por los que ha recibido numerosos reconocimientos, entre ellos el Premio Nacional de Poesía y el Premio Nacional de Periodismo. Aparece antologado en importantes colecciones de poetas cubanos editadas en la isla y el extranjero, como L’isola che canta, Ed. Feltrinelli, Milano, 1998; Die Poetische Insel, Oficina de Cultura del Gobierno Federal de Austria, 1998, y Las palabras son islas. Panorama de la poesía cubana Siglo XX, Ed. Letras Cubanas, La Habana, 1999. Algunos de sus poemas y trabajos en prosas han sido traducidos al ruso, francés, búlgaro, servio, italiano, alemán, portugués, inglés, moldavo y vietnamita.

Ha traducido del portugués poemas de Vinicius de Moraes, Cecilia Meireles, Carlos Dumond de Andrade y Manuel Bandeira, con los que se conformó la antología Balada feroz, Ed. Arte y Literatura, La Habana, 1991. También ha vertido al español textos de Fernando Pessoa, Chico Buarque, Carlos Ary Dos Santos y Florbella Espança.

Impartió clases, realizó lecturas de sus textos y/o dictó conferencias sobre guión cinematográfico, historia del cine cubano, poesía y cultura cubana en Tulane University, Cornell University, Hampshire College, Wisconsin University [USA], York University, Toronto University, Carleton University [Canadá], Universidad de Carabobo, Universidad Simón Bolívar [Venezuela], Universidad de Sao Paulo [Brasil] y Universidad Autónoma de Santo Domingo [República Dominicana]. Como delegado ha participado en festivales internacionales de poesía de Colombia, Macedonia, Cuba y Chile.

Es autor, entre otros, de los poemarios Un perro en la casa del Amor [2004], Ómnibus de noche [1995], De vital importancia [1989] y A dos espacios [1981], todos publicados en La Habana. Próximamente aparecerá en La Habana La violenta ternura, extensa antología que recoge más de treinta años de su trabajo poético.

Como guionista cinematográfico ha trabajado para los directores Jaime Botella, Gerardo Herrero y Patxi Barco [España], Claudio del Punta y Roberta Orlandi [Italia] y Arturo Sotto y Enrique Colina [Cuba].

Calle 12 No. 212, apto. 10, e/ J y K. El Vedado. Ciudad de La Habana. Cuba. CP 10400. Tel. 832 3672. e-mail:

alef54@cubarte.cult.cu