Alabanzas a la palabra

Para Bertha Patricia,
mi mujer.

Por tantas noches de abandono
y sábanas de hospital
y barbitúricos
y venoclisis perpetuas.

Por tanta valentía ante un dolor
que no se explica.

Habitación de palabras
en estampida creadora: ése otro rostro
del recreo escolar.

Profr. Efraín Gutiérrez De la Isla.

Por la palabra entiendo vivir la vida.
Ésta, la que me acusa y hurto
y blasfemo. Ésta, la que me perdona.

Me redime cualquier insinuación al canto
y pronuncio las voces de los pájaros cuando leo.

Entonces viajo sobre un papel impreso.

Abandonados mis brazos alcanzan la palabra en los hombros de los extraños
que me miran sin mirarme.
Toco sus labios con mis dedos y les busco los ojos en un rostro sin párpados, sin lágrimas.

Leo para pensar otro sol, otra montaña, otra sombra de árboles. Leo para ser palabra.

Ahora bebo un solfeo desconocido
que me sabe a agua de manantiales. Es hierba, camino, trigal.
Me sabe a agua de piedra.
Cuando hablo bebo la humedad de la lluvia
y renazco como una semilla perpetua.

Cuando hablo bebo el agua de los ríos
y canto como pájaro de jaula. Sucumbo.

Mi historia es historia de palabras de agua,
de palabras de viento y de piedra y de fuego.

Las palabras que oí de niño, las que me dijeron en casa,
las que deletreó mi oído
ésas, las que me enseñaron
a pedir
y a despedirme,
a dar las gracias
y a tocar puertas
para beber agua,
para besar los rostros…
son las que uso y no otras.

La palabra doméstica -nuestra palabra de todos los días-
es infancia infinita y risa y pañuelo limpio y ortografía sonora
y libros forrados con papel periódico.

Amanece. Gorjeos tendidos en el cable eléctrico
dan a la calle un matiz de arco iris hablante vestido de plumas.

Amanece y extiendo mis pies sobre el empedrado
para convertirme en palabra.

Desde el piso lleno de agua un sol desvelado me mira. Nos mira.
Lo pisamos.

Un riachuelo transparente cruza la mitad del pueblo,
entre las piedrecillas brotan flores silvestres
y un azul azulísimo de cielo intacto extiende sus brazos gentiles sobre nuestras cabezas.

La palabra: los sonidos del árbol, de las manos.

La palabra así, aparece entonces. Es espejo. Tiempo robado
y carcajadas y llanto y serenata y silencios
y blusa de tela papel cebolla
que transparenta los senos más pequeños del universo
[los más amados]
y morenos
y tibios
y enfermos de tanto milagro
y tanta queja
y tantas noches de ausencia.

De la piedra brota un eco de pájaros: Son palabras. Las rastreamos.
Las guardamos -como a las mariposas, como a las flores,
como a los pañuelos perfumados, como a los retratos y como a las cartas-
entre las páginas de los libros.

Por las noches nos acercamos, sigilosos,
para reescucharlas, para pertenecernos.
En ellas nos vemos porque al tocarlas somos tocándonos.

Hay en las escalinatas de la ciudad sudor,
murmullos, sangre, uvas fermentadas,
agua milenaria que sabe a cielo, a trino
y a viejas que rezan, rezan
y rezan.

Otras siluetas acompañan mi tránsito.

Hoy han amanecido los vidrios más transparentes.
Me acerco a las ventanas ajenas,
adentro, en las alcobas, bailan reflectores instantáneos.
Esta habitación tiene un resplandor de bullicio,
el radio está encendido, y escuchan, sus moradores, las noticias matutinas.

El eco de una campana entumecida de arpegios
y sombras y pisadas y memoria hace las horas, los sonidos, el candil.

Soy palabra.

Doliente, la campana trashumante, escribe solfeos
en improvisados pliegos de papel pautado. Es palabra eco.
Badajo azul, aserrín párvulo.

Nuestra historia de cada día huele a palabras húmedas.

Ésta -la hora de la muerte- también es palabra.

Abecedario: cántaro de expresiones prodigiosas, manantial de voces,
jardín de libros abiertos, historia nuestra: Palabra con nombre de palabras.

Como los lugares sagrados, la palabra sacraliza el entorno,
hace leyendas, canta cancioncillas de júbilo, enciende corazones,
otorga lecturas en voz alta, tiene su horario para revisar tareas,
venera a sus santos, entona -gloriosa- sus himnos ancestrales.

Queda -su memoria- en las páginas, en los muros, en las estatuas.

La palabra es heroína y templo de ciencias.
Pasa cerca, la tomo para hablarla, para quedarme con ella.

Las palabras, con bufanda al cuello,
son eléctricas
y el color verde de su vestuario frío huye.
Huye frío, frío de costumbre,
huye noctámbulo
como el loco feligrés
que besa la ropa del santo de su parroquia
llena de polvo y tiempo y cera y reclamos y desierto.

La palabra moja los labios que la pronuncian.
Ése es el milagro doméstico del alfabeto.

Se encadenan los labios
con cadenas de palabras cada veintidós mil estrellas.
Nos hace infinitos. La cadena sigue celebrando sacrificios
con tórtolas recién nacidas y aceite de oliva y vino de consagrar.

La vida, puesta en palabras, se muestra leve
y permanece goteando todo el estío,
como la escarcha invernal,
sobre las cejas del frontispicio.

La palabra hecha diálogo, al pie de la horca,
hoy toca las puertas de la misericordia.

Escribe su vida cada cincuenta años, cada cincuenta.
La desprecian, eventualmente la desprecian hasta sus amigos más íntimos;
lo sabe, por eso toma baños de luna como analgésico insustituible.

Un fantasma gigantesco cubre la pequeña población de desesperanzas.
La leche para los niños, hecha añicos,
escribe su testamento macilenta, aún nívea, aún viva, aún en su vaso de vidrio.

La última voluntad de los libros es ser palabra
como los besos a dos manos, a cuatro.
Como los besos de los amantes eternos.

A las tres y media de la madrugada
violenta, volante, vidente, vocinglera, veterana y veraniega
la palabra se recupera y toca todas las puertas.

Soy esa palabra…
la que se incorpora con el gallo de las seis y los perros de siempre,
la risueña,
la abrasadora,
la apenas escuchada,
la criminal,
la perfecta,
la cobarde,
la que despierta muriéndose
cansada de un lobo impecablemente vestido de noche,
la desmemoriada,
la que juega,
la que besa,
la que recupera el sentido, las fuerzas, sus hazañas de enferma,
la que como una muñeca de trapo se levanta lentamente,
la que come fideo y té de manzanilla para no perder el sueño,
la que hace -quedito- el sorbo de agua
hundiéndose en las sábanas de su cama;
la que, a pesar del vaticinio médico,
se levanta,
va al mercado,
a misa,
a la casa de los pirules;
paga el agua,
compra el gas,
pica cebolla,
hace el mandado
y licuados de guayaba
y sopa de arroz a la jardinera
¡y tiene la casa limpia¡

Soy esa palabra. Aquélla. La inexistente. La imperfecta.
La que traduzco cuando hundo mis pies desnudos
en las aguas lodosas de un riachuelo, que a fuerza de lágrimas,
quiere ser transparente bajo un relámpago de sombras…

Y resucita
para vivir los siglos.

Poema triunfador que obtuvo el Primer Lugar en los XIV Eventos Culturales y Académicos del Magisterio Zacatecano 2005, convocados por la Sección XXXIV del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación [SNTE] en Coordinación con la Secretaría de Educación y Cultura [SEC] del Gobierno del Estado de Zacatecas. Zacatecas, Zacatecas, México, a 12 de mayo de 2005.

biografia:

Breve semblanza de Efraín Gutiérrez De la Isla

Efraín Gutiérrez De la Isla nació en la ciudad de Zacatecas, Zac., México, el 22 de mayo de 1956. Casado con Bertha Patricia Quintero Serrano; han procreado un hijo: Pedro Pablo de Jesús.

Sus áreas de interés e investigación son la formación docente, la construcción de colectivos, la animación de redes escolares, la promoción de la lectura y la cultura popular.

Ha desempeñado los cargos de: Profesor rural [1976-1979]. Fundador de la Escuela Primaria Rural Federal “Francisco García Salinas”, del rancho de La Soledad de Milpillas, municipio de Monte Escobedo, Zac., [1977-1978]. Profesor de Español en la Escuela Secundaria General “Ricardo Flores Magón”, del Mineral de Fresnillo de González Echeverría, Zac., [1979-1987]. Profesor de la Universidad Autónoma de Fresnillo [1986] y de la Universidad Pedagógica Nacional [1986-1992]. Jefe de Enseñanza en Educación Secundaria General [1986-1992]. Conferencista Itinerante sobre temas pedagógicos y culturales en el estado de Zacatecas [1988-]. Integrante de Escritores y Artistas Unidos e Independientes de Zacatecas A. C. [EAUIZAC], que funda y dirige Salvador Hernández González, Zacatecas, Zac. [1991-]. Coordinador Académico del Centro Cultural de Zacatecas [CCZ] [1992-1994]. Crea y coordina el Programa Estatal para el Rescate de la Palabra Oral y Escrita [PERPOE] del Instituto Zacatecano de Cultura [IZC] [1994]. Coordinador de Literatura [IZC]. [1994-1996]. Coordinador General del Centro de Maestros de Jerez, Clave: 3205 [1998-2000]. Asesor Técnico-Pedagógico [ATP] de la Instancia Estatal de Capacitación de la Secretaría de Educación y Cultura [SEC] del Gobierno del Estado de Zacatecas [01/11/2000-30/01/2004]. Participó en la extensión y fomento estatal del Programa Nacional para la Actualización Permanente de los Maestros de Educación Básica en Servicio [ProNAP], [01/11/2000-30/01/2004]. Coordinador Estatal de la Biblioteca para la Actualización del Maestro [BAM], [2000-2001]. Coordinador Estatal del Programa Nacional de Lectura [PNL], [2001-2002]. Asesor del Programa: Transformación de la Educación Básica desde la Escuela [TEBEs] [2000-].

Experiencia en la formación de lectores y escritores: Coordinador de Talleres de Literatura [1990-]. Fundador y Coordinador de la Sala de Lectura “Los Caracoles”, Clave: 32010, SEP/CONACULTA/IZC [1999-]. Funda y coordina junto con Joseangel Rendón Delatorre y Juan Manuel García Jiménez El Taller de los Lunes [Colectivo Literario Independiente] [30/01/2003-02/02/2004]. Integrante del Equipo Técnico Estatal de Instructores del Programa Nacional Salas de Lectura del SEP/CONACULTA/IZC [2004-].

Autor de las antologías: Primera compilación biográfica zacatecana [1988]; La Biblioteca escolar. Segundo cursillo estatal de profesionalización para el personal bibliotecario en servicio de los planteles de educación secundaria general en Zacatecas [1989]; Segunda reunión técnico-pedagógica estatal de maestros del área de español en servicio de los planteles de educación secundaria general en Zacatecas [1989]; Academia de Español 1990. Cuarto programa estatal de formación y actualización docente para maestros en servicio del área de español [1990].

Autor de la plaquette de poesía Fragmentos de insomnio [1997].

Coautor de Carta abierta a los jóvenes de Tenayuca, Zac. [1991], de Pedro Trujillo García [coord.]; Por las anchas venas de la noche [1995], de Salvador Hernández González [coord.]; y, Cerca de lluvia [1999 ], de Salvador Hernández González [coord.], Zacatecas, Zac.

Fue incluido en: Memoria del Cuarto Congreso Nacional de Bibliotecas Públicas [Ponencia: “Noches de Lectura Familiar desde las Bibliotecas Públicas”] [Toluca, Estado de México, del 23 al 25 de septiembre de 2004], CONACULTA/UAEM/El Colegio Mexiquense, A. C.

Escribió el Epílogo de La ciudad de papel. Taller de expresión literaria para niños y adolescentes [1994], de Ma. Eugenia Márquez Sánchez [coord.].

Ha prologado: Cuentos de provincia y sueños [1993], de Ma. Eugenia Márquez Sánchez y Gerardo Mata Chávez; Con el tiempo y la espera [colectivo], [1993], sección de Uriel Sánchez Sánchez; Por las anchas venas de la noche [1995], sección de Mario de Jesús Saldívar Lumbreras; Diez poemas de erótico amor [1997], de Pedro Padilla González: 33 versos, 33 estrofas. Glosa de La Suave Patria [2000], de Jaime García García; Solo tres voces. Vita brevis [2002], de Nicolás Sánchez Sánchez, Uriel Sánchez Sánchez y Víctor Sánchez Sánchez; Mi regreso a Zacatecas. Año 2099 y otros temas [2002], de Juan Acosta García; Animadversos [2003], de Joseangel Rendón Delatorre; Para escribir, acercarse y conocer poesía [2003], de Ángel Cabrera Rodarte; Historia de La Silleta [2004], de Jaime García García; Como de cuento. Volumen I [2004], [colectivo] de Salvador Hernández González [coord.]. Deidades del Olimpo [2004], de Jaime García García; Gemidos del corazón [2004], de Juan Francisco Vázquez Sifuentes; Por la tierra que queremos [2005], de Salvador Hernández González [coord.], Encarnación de Díaz, Jal.; Flor de verano [2005], de Raymundo De Lira Quiroz; Cocina regional zacatecana [2005], de Filiberto Enríquez Perales.

Ha publicado en: La Jornada Semanal [2004], Suplemento cultural de La Jornada; Trópico de Cáncer [2000], Suplemento literario de El Sol de Zacatecas; El Unicornio [1990], Suplemento literario de El Sol de Zacatecas; Momento, Imagen, La Voz de Fresnillo [1979], Mi Pueblo [1987], Ventana Interior [2004], Revista Mexicana de Pedagogía [2004], Marcha [1997], Binacional. Revista de los mexicanos en el extranjero; 50 Aniversario [2000], El Estudiante [1999], Escuela Secundaria General Ramón López Velarde [Jerez]; Asedios a Jericó [UAL/UAZ] [2003], Tiempo de Zacatecas [2003-2004], Puntos suspensivos [Fanzine independiente, 2003]; La Primavera [Jerez], La Feria [Jerez], Diálogo [Jerez], La Voz de Llerena [Sombrerete], La Unión [Sombrerete], La Verdad [Tlaltenango], etc.

Es citado en: Diásporas de jade [1991], de Fco. Javier Arellano López; “Prólogo”, de Ma. de Jesús Esquivel Reyes, escrito para Por las rutas del diario vivir [2001], de Pedro Padilla González.

Es mencionado en: Monte Escobedo de mis recuerdos [1978], de Samuel Correa Carrillo; Por las anchas venas de la noche [1995], sección de Don Aurelio Elías Ruiz De Esparza; Zacatecas, barro que suena a plata. Literatura de la Colonia al siglo XX [1996], de Veremundo Carrillo Trujillo; La decisión del Capitán [1997], novela de Francesca Gargallo; Librería Mexicana. Boletín Bibliográfico de la Dirección General de Publicaciones del Conaculta [Vol. III. Núm. 4. Nov. 2000]; Tano el Gusano [2001], de Juanita Morales; Bibliografía sobre Zacatecas, siglo XX [2003], de Juan Ignacio Piña Marquina; Fuego que calcina [2003], de Salvador Hernández González; Historia de la Escuela Secundaria General “Pedro Coronel” [2004], de Margarita Duarte Veloz; Por la tierra que queremos [2005], de Salvador Hernández González [coord.], Encarnación de Díaz, Jal.; Anatema [2005], de Jaime García García.

Colaboró en: Normatividad de cambios de adscripción de los trabajadores dependientes de los Servicios Coordinados de Educación Pública en el Estado de Zacatecas [1989], SEP-SCEP/SNTE-Sección XXXIV, Zacatecas.

Corrector de La Espina Pedagógica [2001], Gaceta crítica de la SEC.

Fue Director de la Escuela Secundaria General “Pedro Coronel”, Clave: 32DES0006C, de la Ciudad de San Andrés del Téul, Municipio de Jiménez del Téul, Zacatecas, México [30/01/2004-09/09/2005].

Actualmente es Director de la Escuela Secundaria General “General Ignacio Zaragoza”, Clave: 32DES0003F, de Ojocaliente, Zacatecas, México [14/09/2005-].

Domicilio particular:
Av. Ramón López Velarde 416,
Centro Histórico,
C.P. 98010,
Zacatecas, Zac., México.
Tel. [01-492] 92 5 21 05.

Domicilio laboral actual:
Escuela Secundaria General “General Ignacio Zaragoza”
Clave: 32DES0003F
Prolong. de la Calle del Cartero s/n,
C.P. 98700,
Ojocaliente, Zac., México.
Tel./Fax: [01-458] 94 4 01 92.

Ciudad de Nuestra Señora de los Zacatecas, Zacatecas, México, domingo 15 de denero de 2006.